স্থুল


হুবহু। মানুষটা আমারই মতো।
অতোট মাংসল নয়।
মানুষটা তবু মাংসল, স্থুল!

ধরো একখন্ড লাল মাংসের দিকে
ঝুঁকে আছি। ধরো এইবার বহুখন্ড লাল মাংসের
খোরাক হচ্ছি। এর সব অবধারিত?

ছুরি ও চাপাতির দিকে আড়চোখে তাকাচ্ছি।
ছুরি ও চাপাতি চোখআড় করে তাকাচ্ছে।
এর সব অবধারিত। হচ্ছে হুবহু।

নির্ঘাত স্থুল লাল চাঁদ, আশ্চর্য্য মেদবহুল!