বাড়ি ফেরা

বাড়ি ফেরার মাঝে আছি:
সারাটা ভেজাদিন আমার মনের ভেতর ঝোঁকে আছে:
শব্দ করা শিশুগাছ
অয়োময় কোলাহল
আমার একা মা তীব্র ওইখানে নিম্নস্বর বসে আছে
বোনের চাদরে আমার সমস্ত শরীর ঢাকা

প্রতিবেশে সমানে নিম্নচাপ ঘটছে...